




Les textes de Face Cachée, Le Supplément  
présentent les témoignages des habitants 
des Grands Voisins. 

Certains vivent au Foyer d’Hébergement 
de Travailleurs Étrangers, Coallia. 
D’autres au Centre d’Hébergement d’Urgence, 
l’Horizon. Les profils sont différents, 
les points de vue, multiples. Leur seul point 
commun est d’avoir partagé cette même 
expérience : vivre aux Grands Voisins. 

Ces témoignages sont issus d’un processus 
de travail de plusieurs mois dans le cadre 
du projet Artivism, mené par notre association. 
Nous avons proposé aux résidents de 
s’exprimer lors de débats organisés à la 
Maison des Médecins :
Comment vous sentez-vous sur le site ? 
Comment décririez-vous votre vie ici ? 
Nous avons ensuite décidé ensemble, 
habitants et membres de l’association, 
de transmettre ces témoignages.

Les textes ont été écrits par les résidents, 
lors d’ateliers, parfois chez eux, d’autres 
ont été réalisés sous forme d’interviews et 
retranscrits par la facilitatrice responsable 
des ateliers.

Suite à ces débats, nous avons proposé 
aux habitants de s’exprimer à travers 
différents médias artistiques : 
la photographie, le dessin, le collage, 
l’écriture, le théâtre.  

LE PROJET ARTIVISM
Par l'équipe d'Élan Interculturel

L’ensemble des productions présentes dans 
le journal a été réalisé lors des ateliers 
artivistes, par les habitants et les membres 
de l'association. Face cachée, le Supplément 
est un laboratoire d'idées présentant toutes 
les phases du projet Artivisme.

Le but du journal (ou des ateliers) n’est pas 
de dénoncer ou critiquer les associations 
« porteuses  » du projet des Grands Voisins. 
Au contraire, nous pensons que nous 
sommes tous co-auteurs, co-constructeurs 
de cette réalité.  Et cette responsabilité 
nous invite à mieux comprendre cette 
réalité, à comprendre comment chacun 
la perçoit et  à entrer en dialogue pour la 
rendre meilleure. 

Peut-être que la vie aux Grands Voisins n’est 
pas parfaite. Mais cette vie est riche et réelle. 
La comprendre (avec ses imperfections) 
c’est comprendre comment notre société, 
et nous humains, fonctionnons (à l’intérieur 
et à l’extérieur des Grands Voisins).

© Les textes et les photographies sont 
protégés par des droits d’auteurs. 
Merci de ne pas les utiliser sans l’accord 
des habitants et de notre association.

Association Élan Interculturel
contact@elaninterculturel.com
www.elaninterculturel.com

Aux Grands Voisins
82 Av. Denfert-Rochereau
75014 Paris

Projet Artivism
www.artivism.online
france@artivism.online
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ANONYMAT
Photographie d’un Résident de Coallia
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Mon premier jour à Saint-Vincent-de-Paul, 
un ancien hôpital transformé en habitations par Coallia, 
un lieu de travail pour certaines ONG,
un lieu de rencontres et de visites pour d’autres. 
Sur ce site, on trouve plusieurs bâtiments, 
chaque bâtiment contient ses occupants,
et les visiteurs se faufilent dans chaque petit espace du site. 
Chaque soir, en quittant la fac ou la Bibliothèque François Mitterrand, 
arrivé à la Lingerie, je vois à travers mon regard un petit monde qui se crée,
naturellement et tout seul, à chaque coin du site. 
Dans cette parfaite cohésion sociale, 
Les Gand Voisins, une association humanitaire, 
nous impressionne dans chacune de ses prestations sociales,
mais aussi par le développement d’une économie parallèle avec sa propre monnaie. 
C’est dans cette association que j’ai trouvé ma place, 
auprès de personnes sympas et admirables.
À partir de cet instant unique,
nous avons réussi à créer une communauté dans sa diversité,
dans laquelle chacun peut s’identifier facilement. 
C’est dans l’embrayage des cultures et des échanges que nous tirons richesse et fierté. 
Cette communauté rejette tout signe discriminant ou raciste
et donne à chacun la liberté et le respect absolu de pratiquer son culte. 
Chaque semaine nous organisons des ateliers d’affichage,
des débats pertinents avec des tours de paroles ,
où chacun peut s’exprimer à sa façon. 
Aller à la rencontre de l’autre, au début inimaginable, 
est devenu aujourd’hui un éblouissement total. 
Il a permis à chacun de combler ce vide qui était en lui,
mais aussi d’effacer les préjugés envers les autres. 
Afin de construire une famille communautaire et solidaire. 

COMMUNAUTÉ
Poème d'un Résident de Coallia
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Cela fait environ quatre mois que 
je suis arrivé sur le site des Grands 
Voisins. Je partage ma chambre avec 
un ami. Avant ça, j’étais dans un autre 
foyer à Tolbiac. Je vivais là-bas depuis 
deux ans. Le changement est difficile 
mais on fait avec. On ne cherche pas à 
comprendre, c’est les aléas de la vie. Il y 
a des travaux donc là on subit les consé-
quences du déplacement. Je ne peux 
pas utiliser le mot de dépaysement, 
mais quand même. Quand on change 
de quartier, on change de fréquenta-
tions, d’habitudes. C’était un peu dif-
ficile pour moi, même pour avoir un 
contact avec les gens. J’étais trop réti-
cent parce que … C’est un milieu que je 
ne connais pas. J’ai l’habitude de sortir 
d’ici pour aller à Saint-Michel. Là-bas, 
c’est mon lieu … C’était mon lieu. Mais 
j’ai toujours des fréquentations là-bas. 
Chaque week-end, on se retrouve entre 
amis. On prend le café ensemble, cha-
cun prend ce qu’il veut. On discute de 
tout et de rien.

Aux Grands Voisins, il y a parfois 
un peu de réticences. Parce qu’ici les 
gens … L’inconnu, l'autre, est toujours 
vu comme quelqu’un de … Souvent les 
gens ont tendance à se méfier parce 
qu’ils se disent  « Non, ce gars là … Je ne 
le connais pas ! » Même pour te dire un 
petit bonjour, ils hésitent. Même s’ils te 
saluent, c’est du bout des lèvres. Cela 
ne fait pas chaud au cœur ! Si tu tiens 
vraiment à saluer quelqu’un, il faut le 
faire ouvertement. Il ne faut pas se sen-
tir obligé ! Par contre, dans le 13e, c’était 
niquel ! On se connaissait. Je ne dis pas 
qu’ils sont mieux que les gens d’ici. 
Mais en tout cas, là-bas je me retrouve. 
Ici, je me retrouve un tout petit peu. 

Ici, il y a la tranquillité. Mais je suis 
habitué à des ambiances plus animées. 
Je suis quelqu’un de sociable. Là où il n’y 
a pas de bruits, je ne me sens pas bien. 

Pour se sentir à Paris, il faut sortir des 
Grands Voisins - si ce n’est le week-end.  
Il y a des festivités et je me réjouis un 
tout petit peu. Là, je sens qu’il  y a de 
la vie quoi ! Mais en tout cas ici, tout le 
monde se respecte. C’est la moindre des 
choses. 

La méfiance, je ne la sens pas qu’en-
vers moi. Je la lis à travers les visages. 
Je la vois. Tu sais, dans la vie, pour 
aller à la rencontre de quelqu’un, cela 
dépend de son visage. Cela dépend 
du visage que tu lui montres. Il y a un 
proverbe sénégalais qui dit « Le visage 
d’un être humain définit tout ». Parce 
que ton visage peut devenir une prison 
pour l’autre. Ta façon de le regarder. Si 
je te vois là-bas avec le visage fermé, je 
n’oserais pas te parler. Je me demande 
ce que tu as ou si c’est ta nature. Si je 
vois que tu es fermé, je vais me méfier 
à mon tour. Parler à un inconnu, c’est 
difficile. Tu ne sais pas la réponse que 
tu vas encaisser. Essayer d’aborder 
quelqu’un, de créer une amitié entre 
lui et toi, c’est tout un tas de problèmes ! 
On ne parle pas à n’importe qui, il faut 
choisir.

—
Un proverbe dit :
"Le visage d’un 
être humain définit 
tout ." Parce que  
ton visage peut 
devenir une prison 
pour l’autre.  
—

DES VISAGES,  
DU COMMUNAUTARISME  
ET DE L’INDIVIDUALISME
Récit d’un Résident de Coallia

J’ai senti et j’ai vécu ces regards sur 
moi. Mais le fait de l’avoir vécu avec 
quelques personnes ne m’amène pas 
à généraliser. Pas tous. Mais quand 
même, ça existe. Je le vois. Là où il y 
a des réticences, il y a de l’ouverture à 
côté. C’est la vie, on ne peut que faire 
avec. Dans mon cas, ces regards ne me 
posent pas de problème. On ne peut pas 
être aimé par tout le monde. C’est nor-
mal. Indélébile. Et on ne peut pas être 
détesté par tout le monde. ça fait partie 
de la vie.

—
La méfiance,  
je ne la sens pas 
qu’envers moi.  
Je la lis à travers 
les visages.  
Je la vois. 
—

Il y a des personnes qui disent que 
Coallia est un foyer communautaire. 
C’est complètement faux. Chacun est 
libre de penser ce qu’il veut. Je ne vais 
pas juger. Mais il n’y a pas qu’une seule 
communauté. Il y a des gens qui vivent 
avec nous qui ne sont pas de la même 
origine. Il y a plusieurs nationalités. 
Si tu ne fais pas partie de notre com-
munauté, tu ne peux pas venir ? Non, 
tout sauf ça. Vouloir, c’est pouvoir. Si 
tu veux venir, tu vas venir. Coallia est 
une association parmi tant d’autres. 
C’est une association qui gère des pro-
blèmes que l’on ne pourrait pas gérer 
chacun de son côté. Si c’était une sorte 
d’individualisme, cela ne mènerait 
nulle part. Coallia est une association. 
Si quelqu’un veut adhérer, il peut le 
faire. Si tu le veux, à toi de voir. Certains 
disent que nous sommes communau-
taires. Ici on stigmatise les minorités 
et le mot communauté. On aime don-
ner des leçons, mais on n’aime pas en 
recevoir ! Moi, je vis ma vie comme je le 
pense. Et cette liberté de vivre devrait 
être la base de toutes les démocraties. 
Cela devrait être le cas, mais malheu-
reusement ça ne l’est pas.
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Je suis d'origine Africaine, du 
Sénégal. Les enseignements africains 
que j’ai reçus de mon père et de ma mère 
me font dire « pour moi, l’occident est 
trop individualiste ». Par exemple : vivre 
seul ? Je ne le ferais jamais ! Moi seul 
dans une grande maison de cinquante 
mètres carré s ? Je tourne en rond ! Je 
vais devenir fou car je ne suis pas habi-
tué à ça. On m’a éduqué à savoir parta-
ger. On partage tout. Je te dis : tout ! En 
Afrique, je vis avec mon père, ma mère, 
mes frères et sœurs. Mes sœurs quand 
elles auront l’âge, elles vont se marier. 
Elles iront chez leurs maris. Mais moi, 
je n’ai pas le droit de quitter la maison 
dans laquelle je suis né. Nous vivons 
en communauté. Il y a nos grands-pa-
rents, nos oncles, nos tantes, nos cou-
sins, nos parents, nos frères et nos 
sœurs. Il y a tout le monde. Et il y a ce 
respect mutuel que l’on se doit. Chacun 
à sa place. Dans cette communauté, ce 
respect que l’on a  ... C’est comme si on 
se sentait toujours à l’aise.

Quand je sors du foyer, je peux aller 
au café. Vivre l’autre vie, celle que 
vous vivez. Cela n’a rien à voir ! Quand 
j’arrive à la maison, je vis une autre 
vie encore. C’est le vivre ensemble. 
Moi seul, je n’irais jamais manger 
trente euros par jour sachant qu’il y 
a quelqu’un à la maison qui n’a pas 
de travail. Il n’a pas mangé depuis ce 
matin. J’aurais honte. Je suis obligé de 
partager ce que j’ai. Malgré le fait que 
cela ne me suffise pas. Parce qu’ici on 
ne vit pas. On survit.

Si vous nous voyez ensemble, c’est 
parce que l’union fait la force. Les petits 
taffs qu’on fait, ce n’est pas la vie ! Tu 
paies ta chambre quatre cent euros. 
Plus le gaz, l’eau, l’électricité. Tu gagnes 
huit cent euros. Qu’est-ce que tu fais ? 
Tu survis. Mais, quand on est solidaire 
ensemble, on peut soulever des mon-
tagnes. C’est en vivant ensemble qu’on 
arrive à bien vivre.

Ici, je vois des gens jours et nuits. 
Des blancs. Ils se plaignent. Pourquoi ? 
Même s’ils ont deux mille euros, ils 
vont se plaindre. Parce qu’ils ont une 
idée derrière la tête : le dernier smart-
phone, la dernière paire de chaussures. 
Par contre, moi je n’ai pas besoin de ça. 
Je vis selon mes capacités. C’est aussi 
ça qui différencie nos modes de vie. 
Par exemple, je peux porter un panta-
lon trois, quatre jours. Vous, vous ne 
pouvez pas.  Ça vous saoule ! Le soir, 
je l’enlève. Si je vois qu’il est sale, je le 
lave, je le fais sécher et je le remets le 
lendemain. C’est ça la vie en commu-
nauté. Ou bien un frère est là. Je sais 
qu’il a beaucoup de pantalons. Je ne 
cherche pas à comprendre ! Sa valise 
n’est jamais fermée. Je prends le panta-
lon qu’il me faut, jusqu’à ce que j’aie les 
moyens de payer mes propres habits. 
Lui, il ne se plaint pas. Non, non, non ... 
On partage tout, c’est ce qu’on nous a 
appris. Il y a un proverbe sénégalais 
qui dit « Une seule personne ne s’en 
sort jamais indemne ». Même les plus 
grands savants ont besoin d’aide.

—
Si vous nous  
voyez ensemble,  
c’est parce que 
l’union fait la force.
—

C’est cette solidarité qui fait notre 
force. Elle fait que l’on survit. Mais les 
personnes vont dire « Ils sont commu-
nautaires. Ils sont trop méfiants. Ils ne 
veulent pas d’intrus chez eux. » Ce n’est 
pas une question d’intrus. Mon propre 
frère était dans le foyer. Il s’est marié 
à une blanche. Mais il a été obligé de 
quitter le foyer, car le foyer n’est pas fait 
pour une vie familiale. 

Tu ne peux pas y vivre avec une 
femme. C’est impossible. Il y a pas mal 
de personnes qui vivent dans ce foyer 
depuis une vingtaine d’année. Même 
ceux qui partent, reviennent nous voir. 
Chaque dimanche, nous nous retrou-
vons. Nous essayons de voir comment 
nous vivons, comment nous fonction-
nons, ce que nous faisons, ce que nous 
avons réussi, où nous avons échoué. La 
vie, c’est dur. Notre seul secret c’est ça : 
être solidaire.

Je vous vois. Vous. Vous vivez seuls. 
À un moment donné, vous allez cra-
quer. Si vous ne sortez pas, vous n’avez 
pas d’amis. Obligatoirement, vous sor-
tez. Ce que vous n’avez pas chez vous, 
vous le cherchez dans des bars. Ils 
vous vendent ce que vous n’avez pas : la 
communauté.  La solitude ça tue à petit 
feu. Vous vivez seul dans cinquante ou 
cent mètres carrés. Vous préférez avoir 
deux, trois chiens. Toute la journée 
vous parlez avec vos chiens comme à 
des humains. Mais tu sais pourquoi ? 
Parce qu’il y a ce grand vide. La place 
d’un être humain, ce n’est pas un ani-
mal qui peut la combler. Non, jamais. 
L’être humain reste un être humain.

C’est pour cela que nous vivons 
ensemble. Même si je suis confronté à 
des milliers de problèmes, je les oublie. 
Le seul remède à tes problèmes, ce sont 
les autres. Si tu arrives à oublier tes pro-
blèmes, là tu vas trouver des solutions. 
Les problèmes on ne peut pas les éviter. 
On les affronte mais avec beaucoup de 
douceur et de patiente. C’est comme ça. 
Comme disait Jésus « Nul n’est parfait ». 
On est là. On essaie de se compléter. Ce 
complément, on tente de se l’appor-
ter dans un sens positif. Ca va donner 
ces fruits. Pour conclure, si c’est ça qui 
s’appelle « communautarisme », je m’y 
retrouve. Beaucoup.
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BUSINESS
Photographie d’un Résident de Coallia
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Janvier 2015, je suis parachuté dans ce milieu austère.
Austère, parce que je n’y connaissais personne.
Il m’est demandé la tâche, la lourde tâche de m’intégrer.
Lourde oui, parce que le fossé était énorme entre moi et mes futurs voisins.
Les jours défilent, les mois passent, l’écart s’estompe, des liens se tissent,  
des amitiés se créent, la compréhension s’installe : nous partageons la même histoire.
D’un coup un projet émerge, il est sur toutes les lèvres, on en discute,
Ce projet, c’est le projet des Grands Voisins.
Ce qui était austère au début devient agréable, vivable, convivial, tout Paris en parle.
Ce projet était accueilli par les résidents avec enthousiasme, 
car leur lieu de vie allait désormais leur offrir ce qui était devenu pour eux un luxe.
Il allait aussi offrir une certaine «mixité».
Au fur et à mesure on constate l’ignorance, la méconnaissance de certains travailleurs,
même ceux qui se disent sociaux.
Ceux qui devaient être en première ligne de lutte contre les aprioris sont souvent les 
principaux producteurs de ces discours, parfois inconsciemment.
Néanmoins, des assos se démènent pour essayer de montrer une autre image, 
de casser les visions déformées et déformantes de ceux qui occupent ce lieu.
Pour une expérience personnelle, le vécu sur le site est animé de sentiments biaisés.
De très belles rencontres, j’en ai fait sur le site. 
De beaux souvenirs j’en garderai pour toujours,
Mais pas que...
Le vécu sur ce site est devenu un pan important de ma vie,  
l’oublier c’est oublier une partie précieuse de ma vie parisienne.

RENCONTRE
Poème d'un Résident de l'Horizon
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Pour moi, c’est froid. Pourtant, j’ai 
vécu dans des centres mais ce n’était 
pas comme ça. Parfois, je me dis que 
c’est juste un endroit. Je reste là pour 
ne pas rester à la rue. Sinon, je parti-
rais de là. Cela ne me plaît même pas  ! 
Parfois, j’ai le dégoût de rentrer dor-
mir. Cela ne me plaît pas trop, je ne 
sens pas d’ambiance chaleureuse. 
Ici, tous les jours j’ai l’impression 
d’être une étrangère. J’ai peur de ren-
trer dormir, je ne sais pas pourquoi. 
Chaque soir, j'ai peur d'aller dormir.

Je suis une personne de nature 
très sociable. J’aime me familiariser 
avec les gens, discuter avec eux, les 
rencontrer, connaître de nouvelles 
personnes. Mais là-bas, c’est la soli-
tude totale. Je ressens la solitude car 
c’est l’été. C’est l’été et je ne me sens 
pas chez moi. Quand, je suis bien 
entourée, je ressens l’été. Maintenant 
nous sommes en été et je ne ressens 
rien. Je vois juste les gens dehors. 
Je les vois, comme si j’étais couchée 
dans ma chambre en train de regar-
der la télé. Je suis une spectatrice de 
la vie ... À part les petits boulots que 
je fais. Ça fait mal. Ça fait mal d’être 
spectatrice et je ne peux rien dire.  À 
part aller voir les gens à l’extérieur. 
Mais je me dis : est-ce que nous 
sommes du même monde ? Alors je 
rentre dans ma chambre.

Il fait beau dehors. Je vois comme 
il fait beau. J’entends des cris, de 
la musique, des rires, de la joie ... 
Mais moi, je suis enfermée dans la 
chambre. C’est comme la prison. 
C’est vraiment comme la prison. 
Parce que tous les jours, c’est la rou-
tine. C’est la même chose. À dix-neuf 
heures, je vais aller me coucher. Je 
vais entendre les bruits, les cris de 
joies, les gens qui s’amusent.

Ce n’est jamais arrivé de passer 
comme ça et de rencontrer une nou-
velle personne ! Elle m’appelle, on 
cause, on discute, on échange des 
idées. Personne ! Ce sont des gens qui 
viennent déjà bien arrangés.

Si la Lingerie était à la disposition 
des hébergés, nous n’aurions pas de 
solitude à l’Horizon. Si tu te sens seul 
au centre et que tu sens que la Lin-
gerie est un lieu de rencontre pour 
les gens du site, tu te lèves. En plus, 
c’est l’été. Au lieu de rentrer dans ta 
chambre pour dormir vers dix-neuf 
heures, tu te lèves. Tu vas à  la Lin-
gerie directement. L’été, la solitude 
est plus dure. L’été, c’est un moment 
où il fait beau dehors. Tout le monde 
doit sortir mais tu te retrouves dans 
ta chambre à dix-neuf heures. Il fait 
beau pourtant dehors.

—
Tous les jours, j’ai  
l’impression d’être 
une étrangère. 
Chaque soir, j'ai 
peur d'aller dormir.
—

L’Horizon est un endroit où beau-
coup de gens sont morts. À tel point 
que c’est reconnu dans le centre, 
quand tu vas à l’hôpital, on ne sait 
pas si tu vas revenir. Quand tu es 
malade, tu as peur d’aller à l’hôpital 
car tous ceux qui vont à l’hôpital ne 
reviennent plus. Des personnes nor-
males, comme des personnes âgées. 
Personne ne revient. Quand les pom-
piers viennent chercher quelqu’un, 
on a peur. Ça fait peur ! Depuis mon 
arrivée, il y a pas mal de personnes 
qui sont décédées. Il y a beaucoup de 
choses qui provoquent ces décès. 

C’est un endroit où c’est chacun 
pour soi, Dieu pour tous. Un endroit 
où chacun se renferme dans sa 
chambre. Il n’y a pas quelque chose 
qui réunit les gens. Si tu ne descends 
pas manger, tu ne vas connaître per-
sonne. Je n’ai pas d’amis là-bas. 

Ils se socialisent entre eux. Ils font 
les choses entre eux. Nous on ne peut 
rien faire, à part les regarder comme 
des spectateurs. Ils sont comme à la 
télé. Nous on les visionne. 

—
Je vois juste 
les gens dehors. 
Je les vois, 
comme si j’étais 
couchée dans 
ma chambre en 
train de regarder 
la télé. Je suis 
une spectatrice 
de la vie .
—

Parfois, tu passes. Tu vois un 
groupe de personnes, tu as envie 
de te cacher. Parce que tu vois leurs 
allures, leurs comportements. Cela 
ne te permet pas de te sentir bien.
Tu vois, comme ils font tout entre 
eux. Tu vois leurs façons de faire, 
tu vois que l’on n’est pas du même 
monde. Par contre si tu passes et que 
tu vois des gens près à t’écouter, à te 
prendre tel que tu es, tu t’arrêtes. La 
vie, ça doit être ça. Rencontrer des 
gens qui te prennent tel que tu es. 
Des gens qui t’écoutent, sans te juger. 
Qui t’écoutent sans regarder ta classe 
sociale. Sans regarder quels habits tu 
portes aujourd’hui, sans regarder ton 
physique. C’est ce genre de personne 
qu’il me faut. 

SOLITUDE DE L'ÉTÉ
Récit d’une Résidente de l'Horizon
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Tu as l’impression que sur le site 
ce sont des gens qui se connaissent 
déjà, qui sont entre eux. Parfois 
quand tu passes, il y a des gens ... Il 
y a des gens je ne sais pas ... Quand 
j’entends les Grands Voisins ... Moi 
cela me fait bien rire, les Grands Voi-
sins ! Nous sommes là pour les regar-
der faire, c’est tout. 

Il y a des gens qui te ridiculisent 
par rapport à ta classe sociale. Quand 
on parle des Grands Voisins, c’est un 
endroit où l’on devrait retrouver des 
personnes de toutes les couleurs, 
de tous les niveaux, de toutes les 
classes. On devrait voir des gens qui 
ont de l’argent, d’autres qui n’ont pas 
de sous. On devrait voir une mixité 
sociale.

—
Quand j’entends 
les Grands Voisins ?
Moi cela me fait 
bien rire, les 
Grands Voisins ! 
Nous sommes là 
pour les regarder 
faire, c’est tout. 
—

Je pourrais leur apporter beau-
coup de choses. En discutant, je 
pourrais leur apporter mes idées. Je 
peux ... beaucoup de choses. Moi, je 
peux contribuer. Ce n’est pas l’argent 
qui fait la personne. Quand les gens 
voient que tu es Résidente, on n’a 
pas grand-chose à te dire. Ils ont des 
préjugés ... Ils pensent qu’on n’a pas 
grand-chose à dire. 

Parfois, j’ai honte de prendre cer-
tains chemins. Je prends le chemin 
à l’arrière du site, car devant je vais 
croiser plein de monde. Les gens 
te regardent, tu sens l’indifférence. 
Ça ne me plaît pas. Je n’aime pas ce 
genre de vie. Quand je vis dans un 
endroit comme ça, je me sens prison-
nière parce que j’aime m’exprimer. 
J’aime être sociable avec les gens. 

Ici, je n’ai personne avec qui flâner. 
Personne, je te jure. Parfois, je me 
demande si les choses peuvent rede-
venir comme avant. Mais le temps 
passé ne revient plus. Et je me dis 
que bon...

J’aimerais revenir comme avant. 
Pour ne pas être seule. Pour ne pas 
ressentir la solitude. Pourtant ici, ça 
devrait être un endroit où l’on se fait 
de bons souvenirs. Mais je ne vois pas 
de bons souvenirs ici pour moi. Nous 
sommes enfermés en nous-mêmes. 
Il n’y a personne d’autre. C’est diffi-
cile. Tu vois, c’est compliqué. Quand 
tu passes, tu vois les gens qui rient. 
Et tu te dis, même s’ils rient, moi je 
n’arrive pas à rire comme eux. Tu vas 
dans ta chambre, tu t’assois. Parfois, 
j’ai le dégoût de tout. Je te mens pas 
! J’ai une petite télé que j’ai instal-
lée dans ma chambre. Regarder ça, 
ça me dégoûte. Parce que je me dis, 
quand le matin arrive pour me lever, 
et pour me coucher, c’est le même 
truc. Ça me dégoûte. Ma chambre, ce 
n’est pas un endroit où j’ai envie de 
me retrouver. 

On a la chance d’être aux Grands 
Voisins. Les Grands Voisins avec des 
personnes égoïstes. C’est des per-
sonnes qui ne pensent qu’à leurs 
plaisirs, qu’à être bien. C’est des 
gens qui ne savent pas partager. Aux 
Grands Voisins il n’y a pas de par-
tage. C’est chacun pour soi, Dieu 
pour tous. Chacun cherche ses inté-
rêts. C’est ce que je ressens, fran-
chement. Quand je vois qu’il y a des 
concerts, il y a ceci ... Moi, cela ne 
m’intéresse pas. Ce que j’aimerais, 
c’est quoi ? C’est qu’ils changent leurs 
comportements, qu’ils changent 
leurs habitudes, qu’ils regardent 
les gens différemment. Qu’ils com-
prennent que nous tous, nous 
sommes pareils. Quelles que soient ta 
classe sociale, ton origine, ta couleur. 

Nous sommes tous pareils. On peut 
s’asseoir autour d’une table et discu-
ter. Faire plaisir à tout le monde, se 
faire plaisir entre nous. C’est ce qu’ils 
doivent comprendre. Mais ce n’est 
pas ce qui se passe. 

Si on sent que tu vis ici, on va déjà 
te juger. Mais la vie nous réserve des 
surprises. Ils ne savent pas ce que je 
vais devenir demain. Peut-être que 
la vie me réserve des surprises posi-
tives, comme négatives. Peut-être 
que je vais gagner à l’Euro Millions. 
Et devenir milliardaire ! Comme je 
peux mourir sans rien avoir dans 
ma vie. Donc les gens qui passent 
leur temps à regarder les gens bizar-
rement, il faut qu’ils comprennent 
que la vie nous réserve des sur-
prises. Tout peut arriver, c’est ce 
que ces gens ne comprennent pas. 

—
Ce que j’aimerais, 
c’est quoi ? C’est 
qu’ils changent 
de comportements, 
qu’ils changent 
leurs habitudes, 
qu’ils regardent les 
gens différemment. 
Qu’ils comprennent 
que nous tous, nous 
sommes pareils. 
—

Ici, il y a des gens dès qu’ils savent 
que tu habites au centre, que tu es 
hébergé, ils commencent à te man-
quer de respect. On te regarde avec 
mépris : qu’est-ce que cette personne 
fait de sa vie ? Il y a le mépris qui est 
là, directement. Ils pensent que si tu 
es ici, c’est que tu n’as rien à faire. 
Ce n’est pas ça ... Moi par exemple, 
j’étais malade. Si je n’avais pas eu 
ma maladie ... Aujourd’hui, j’au-
rais sûrement mon appartement.  
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Ma maladie m’a troublée, j’ai dû tout 
recommencer à zéro. C’est pour ça 
que je suis ici aujourd’hui. C’est la 
vie. Mais jusque-là, j’ai l’espoir. J’ai 
l’espoir. Je me bats comme je peux. 
Je fais des petits boulots, quand je 
peux. Je joue à l’Euro Millions ... Je 
tente ma chance partout. Je suis 
une personne battante. Je me bats 
comme je peux. Donc ceux qui te 
regardent mal, moi et d’autres per-
sonnes, on n’a rien fait pour être là. 
C’est juste les circonstances de la vie 
et ça peut arriver à tout le monde. 

La pauvreté ce n’est pas une mala-
die. La pauvreté c’est quelque chose 
qui arrive à tout le monde. Il faut 
qu’ils comprennent ça. Même ici, il 
y a certains visages que je regarde. 
Dès qu’ils te regardent, ils savent 
que tu habites ici. Tu n’auras même 
pas un bonjour. Si tu les salues, ils 
ne te répondent même pas. Moi je 
ne salue plus personne ici. Quand je 
passe, je passe. Je ne salue personne. 
Tu es résidente à l’Horizon tu sers à 
quoi ? Tu peux leur apporter quoi ? 
Tu ne peux rien leur apporter ! Donc 
ils te simplifient. Ils te prennent 
comme une moins que rien, parce 
que tu résides à l’Horizon, tu résides 
aux Grands Voisins. Tu ne peux rien 
leur apporter. Parce qu’on regarde 
ta classe sociale, tes origines, ta cou-
leur ... Donc, c’est compliqué. Ils 
passent leur temps à faire la publi-
cité des Grands Voisins, on dirait que 
c’est un nouveau monde. 

Où on voit des personnes de 
toutes les couleurs. Où les gens se 
mélangent, vivent bien, partagent 
tout. Ce n’est pas vrai. Les gens qui 
font la publicité, ils te disent qu’ici, 
tu vas voir une mixité. Toutes les 
couleurs, toutes les origines en 
train de vivre et de partager ... C’est 
ça qu’on appelle les Grands Voi-
sins. C’est ce que ça devrait être. Il 
y a plein d’origines, des Chinois, 
des Arabes, des Africains, des Rou-
mains, ... Il y a tellement d’origines 
sur le site ! 

—
Quand tu arrives 
aux Grands Voisins, 
tu as l’impression 
que c’est un truc 
touristique. 
—

On devrait donner le bon exemple 
aux gens de dehors. Mais ce n’est pas 
ce que l’on voit. Quand tu arrives ici, 
tu as l’impression que c’est un truc 
touristique. Les touristes viennent et 
ça rapporte de l’argent. Et nous qui 
habitons ici, nous sommes juste là 
pour nous cacher. Pour ne pas nuire 
au marché. C’est un peu ça. C’est la 
publicité qu’ils font croire aux gens, 
le vivre ensemble. Mais moi cela ne 
me dérange pas, j’ai appris à vivre 
avec les gens. Demain, je pourrai 
continuer à vivre ma vie. Même si ce 
n’est pas ici. 

Mais ce qui me fait mal, c’est que 
je passe mon été comme si j’étais en 
prison. Pourtant je suis dehors. Mais 
c’est comme ça la prison ! Puisque tu 
vis la routine. Il n’y a rien qui est plus 
énervant que la routine ! 

Quand tu sens qu’à partir de 
19 heures, tu vas rentrer dans ta 
chambre. Tu commences à faire les 
mêmes choses tous les jours.  Fran-
chement, c’est fatigant. Ce sont mes 
enfants qui me donnent le courage 
de me lever le matin. Parfois, je me 
dis : si je meurs ... Si je dors et qu’un 
jour le sommeil m’emporte. Peut-être 
que je ne vais plus vivre tout ça.  
Mais je me dis : si je meurs, mes 
enfants vont souffrir. Alors que Dieu 
me garde pour longtemps ! C’est 
grâce à mes enfants que j’ai la force 
de me lever tous les jours, et de me 
coucher tous les jours ... C’est grâce 
à mes enfants. Sinon, vraiment ... Ce 
n’est pas encourageant.

Ce n’est pas seulement le fait 
d’aider les gens. Quand on aide les 
gens, il faut nous mettre dans les 
bonnes conditions, de façon à ce 
que l’on soit reconnaissant. Mais ce 
n’est pas seulement le fait de dire : 
tu dors gratuit, tu demandes trop. Je 
sais qu’il y a des personnes qui vont 
m’entendre et dire : tu dors gratuit, 
tu demandes trop ! Non, ce n’est pas 
ça ! Quand on vous aide, il faut nous 
mettre dans les bonnes conditions. 
De façon, à ce que demain quand on 
ne sera plus là, on garde de bons sou-
venirs de cet endroit. C’est ça aider. 
Aider, ce n’est pas prendre les gens et 
les lancer là-bas à L’Horizon, ou les 
lancer là-bas à l’extérieur ... Tu ne te 
retrouves pas ! Tu ne te retrouves pas 
avec les Voisins ... Tu ne te retrouves 
pas là où tu dors. Finalement, c’est 
deux prisons différentes. Quand tu 
sors à l’extérieur de ton centre, tu 
ne te retrouves pas avec les Voisins. 
Quand tu reviens où tu dors, tu ne te 
retrouves pas. Il n’y a rien du tout qui 
se passe, à part manger, dormir.

—
Tu ne te retrouves 
pas avec les 
Voisins ... 
Tu ne retrouves pas 
là où tu dors. 
—
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Avant d’arriver ici, le 25 mars 
2015, j’étais dans la rue. C’est une 
assistante sociale qui m’a aidé à 
entrer aux Grands Voisins. Avant ça, 
soit j’appelais le 115 pour dormir, soit 
je dormais dehors. Je suis resté trois 
mois dans la rue. Après, j’ai passé 
quarante jours sur l’avenue Mont-
parnasse au Centre Catholique. C’est 
là que l’assistante sociale m’a aidé à 
avoir une place en foyer. Avant, je me 
débrouillais tout seul. 

Je n’ai pas de travail stable. Je 
n’ai pas beaucoup d’argent. Je gagne 
un peu d’argent avec la vente de ça 
et ça ... Qu’est-ce que je fais moi avec 
neuf cent euros sur mon compte ? 
Je ne touche rien maintenant. Cela 
fait trois mois qu’il n’y a plus de tra-
vail dans mon domaine. Je vais pou-
voir faire un nouveau dossier pour le 
RSA à la fin de ce mois, mais je vais 
devoir attendre encore un mois avant 
de recevoir l’argent. Si je n’avais pas 
l’argent de mes petites ventes, com-
ment je ferais pour acheter mon 
tabac et ma bière ? C’est impossible, 
même pour acheter des produits 
d’hygiènes. Le shampoing, c’est 
impossible. Je me demande ce que 
font les assistantes sociales du site. 

—
 Si je n’avais pas 
l’argent de mes 
petites ventes, 
comment je ferais 
pour acheter mon 
tabac et ma bière ?
C’est impossible, 
même pour acheter 
des produits 
d’hygiènes. 
Le shampoing, 
c’est impossible. 
—

Quand je suis arrivé ici, je travail-
lais comme bénévole pour une des 
grandes associations du site. J’ai fait 
de la maçonnerie, de la charpenterie.

TRAVAIL
Récit d’un Résident de l'Horizon

—
Et si les gens 
qui habitent ici, 
ils ne sont pas 
embauchés, ils ne 
peuvent pas sortir 
de la merde ! 
—
J’aidais au bar et au barbecue. J’ai 
travaillais dans ce qui est la Lingerie 
aujourd’hui. Comme je n’avais rien à 
faire, j’ai essayé d’apprendre le fran-
çais. Je me suis inscris au cours mais 
le lieu a fermé.

Quand cette association nous 
a parlé d’embaucher quelqu’un, je 
leur ai dit que j’étais disponible. 
Mais qu’est-ce qu’ils ont fait ? Ils ont 
pris une personne de l’extérieur. Ils 
te disent : Ha ! Mais on ne peut pas 
t’embaucher, tu habites ici ! Et si les 
gens qui habitent ici, ils ne sont pas 
embauchés, ils ne peuvent pas sortir 
de la merde ! Alors, j’ai décidé d’ar-
rêter de travailler avec eux. Avant je 
faisais beaucoup de choses, soit dans 
l’atelier, soit dans la cuisine. Mais j’ai 
tout arrêté. Les tables, les chaises que 
j’ai faites ... J’ai tout arrêté !

Si tu as besoin d’un peu d’argent 
pour acheter quoi que ce soit, ils ne 
t’en donnent jamais. La seule chose 
qu’ils te donnent c’est de la nour-
riture. À ce moment-là, il y avait 
déjà la Monnaie-Temps mais je ne 
la recevais pas tout le temps. Et je 
ne pouvais rien acheter avec ! Je me 
demandais : qu’est-ce que je vais 
bien pouvoir faire avec ? ? Acheter 
des vêtements et des bicyclettes tous 
les jours ? À l’époque, il n’y avait pas 
encore le Trocshop ou Food de Rue.

Tu ne dépenses pas tous les jours 
une heure de vêtements ... Quand tu 
es sur un site où tu n’as même pas 
de quoi ranger tes vêtements ! Tu 
ne vas pas t’acheter des vêtements 
alors que tu as un tout petit cagibi. 
Qu’est-ce que tu vas faire ? Tu peux 
mettre trois chemises et deux pulls.  
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Ça fait trois mois que je demande à 
ma référente de changer mon mate-
las sale remplis de puces de lit. C’est 
pas possible de continuer comme ça. 
Ici, j’ai fait la charpenterie, la pein-
ture, la maçonnerie. Les deux bou-
tiques ? Je l’ai ai fait de A à Z. La salle 
blanche d’exposition aux Ateliers 
partagés? C’est moi. Je n’ai même 
pas été payé. Même pas en Mon-
naie-Temps. Alors ce que je réponds 
aux occupants qui disent que cette 
monnaie est faite pour nous rendre 
service ? Merde.

—
Sans le travail 
des résidents, 
Les Grands Voisins 
n’existeraient pas. 
—

Pourquoi est-ce qu’ils ne nous 
donnent pas des tickets resto ou 
des chèques vacances ? À Emmaüs, 
ils ont un système où ils ne paient 
pas en euros mais ils paient avec 
ça. Ceux qui travaillent à Emmaüs 
ont le même statut que nous, alors 
pourquoi ils ne le feraient pas ici? 
Avec des tickets resto, tu peux aller 
au magasin, acheter des vêtements, 
de la nourriture. Tu peux acheter à 
peu près ce dont tu as envie. C'est 
la moindre des choses. Parce que la 
nourriture ici, servie à l’Horizon, tu 
ne la paies peut-être pas, mais tu la 
mets directement à la poubelle.

Sans le travail des résidents, les 
Grands Voisins n’existeraient pas.  
Les associations ne pourraient 
pas tout faire, sans notre travail 
bénévole. Ils n’auraient jamais pu 
construire et faire tourner la Lin-
gerie. C’est nous qui avons travaillé 
ici comme des malades. Des fois, 
jusqu’à minuit. Et maintenant, mes 
copains ne vont pas à la Lingerie. Ils 
ne peuvent pas rester toute la soi-
rée pour boire du Coca-Cola. C’est 
trop cher pour les résidents ! Ils ne 
gagnent pas d’argent. Tu ne peux 
même pas acheter toutes les boissons 
à la Lingerie avec la Monnaie-Temps. 
Tu ne peux pas acheter une bière!

J’ai passé une après-midi à faire 
plus de trois cent sandwichs pour 
la Lingerie. Et la seule chose, qu’ils 
m’ont donné, c’est une bière et un 
sandwich. Est-ce que tu penses que 
c’est correct, même si c’est du tra-
vail volontaire? Pendant trois mois, 
c’était comme ça. Soit le barbecue, 
soit la plonge. Trois mois, quatre 
jours par semaine. C’est beaucoup. 

Quand j’ai commencé à travailler 
à la Lingerie, c’était avec une per-
sonne en qui j’avais confiance. Elle 
était très bien. Elle ne me compre-
nait pas très bien, mais elle voyait 
que mon travail était bien fait. 
Mais quand les personnes de l’ex-
térieur sont arrivées, là les choses 
ont changé. Cela faisait sept mois 
que j’étais là, et on ne m’avait jamais 
parlé comme ça. 

—
Les associations 
ne pourraient pas 
tout faire, sans 
notre travail 
bénévole ! 
Ils n’auraient pas  
pu construire 
et faire tourner 
la Lingerie.
—

—
Mes copains ne vont 
pas à la Lingerie. 
Ils ne peuvent 
pas rester toute la 
soirée pour boire 
du Coca-Cola. 
C’est trop cher 
pour les résidents !
—

C’est à ce moment-là que j’ai com-
mencé à travailler pour une autre 
association. Ils m’ont proposé du 
travail. Parce qu’ils ont vu que j’avais 
envie de travailler. Je ne suis pas fai-
néant. J’ai parfois des problèmes de 
santé mais je continue à travailler. Et 
j’ai travaillé comme un malade pour 
tout mettre aux normes ici ! 

Aujourd’hui il y a beaucoup de 
résidents qui n’entrent pas à la Lin-
gerie. A cause de quoi ? On n’a pas les 
moyens de rester là ! Quand tu vas 
t’asseoir en terrasse pour boire un 
café ou un coca, t’es mal vu. Par les 
fonctionnaires, pas par les clients. 
Plus par les fonctionnaires. C’est 
chaud ! Sérieux ! Un jour, j’étais à 
une table avec mon café. Toutes les 
chaises étaient prises ... Une per-
sonne au bar est venue me voir pour 
me demander de libérer la place pour 
les personnes de l’extérieur. C’est pas 
la première fois que ça arrive. 



Beaucoup de mes collègues ont  
travaillé là pour faire la nouvelle 
salle. On finissait à vingt-trois 
heures, minuit ... Et il y avait beau-
coup de bénévoles en cuisine ! Mais 
beaucoup ont arrêté de travailler. 
Travailler, une demi-heure pour un 
coca, c’est quoi cette merde ! C’est 
pour ça que dernièrement il n’y a 
plus de bénévole. Comme le cous-
cous, ils ne trouvent personne. On 
est fatigués de la Monnaie-Temps ! 
Tu dois travailler une heure pour 
avoir un repas et trente minute pour 
un Coca ! On arrive pas à comprendre 
le système. Surtout qu’il y a beau-
coup de résidents qui ont travaillé 
comme des malades pour construire 
la Lingerie.

Pourquoi est-ce qu’Emmaüs 
embauche des personnes et pas les 
Grands Voisins ? Je ne connais pas 
une personne résidente qui a été 
employée par les grandes associ-
ciations du site. Des bénévoles, par 
contre, j’en connais beaucoup ! Mais 
ils ne vont jamais te faire un contrat. 
Emmaüs fait des contrats aux per-
sonne précaires ! Ils te payent un 
SMIC mais au moins tu peux sortir de 
la merde ! Mais ici, expliquez-moi ! Il 
y a beaucoup de travail ici. Qu’est-ce 
qu’ils font ? 

—
À mon âge, quand 
tu vas essayer 
de te lever, tu vas 
retomber au fond.
Qu’est-ce que 
tu vas faire ?
—

Ils nous envoient dans d’autres 
associations pour travailler mais ne 
nous emploient jamais directement. 
Pourquoi ? Pourquoi beaucoup d’as-
sociations embauchent et pas eux ? 
Pour améliorer notre vie, c’est toutes 
les associations qui pourraient le 
faire. Pourquoi ils n’emploient pas 
des personnes dans ma situation et 
qu’ils embauchent des personnes de 
l’extérieur ? 

—
Pourquoi ils 
n’embauchent 
pas des per-
sonnes dans ma 
situation et qu’ils 
embauchent des 
personnes
de l’extérieur ? 
—

Alors qu’est-ce que tu vas faire ? 
Tu vas rentrer dans un engrenage. 
A mon âge, quand tu vas essayer de 
te lever, tu vas retomber au fond. Et 
qu’est-ce que tu vas faire ? Comme, 
c’est déjà arrivé à beaucoup de per-
sonnes que je connais. Tu vas tomber 
dans l’alcool ou des choses pires.

J’ai dormi dans la rue pendant 
quatre mois. Nous étions six per-
sonnes. J’en ai vu mourir quatre. 
Ils étaient bourrés et n’arrivaient 
pas à sortir de leur situation. Deux 
d’entre eux  se sont suicidés. Le der-
nier, c’était le meilleur des collègues 
que j’ai eu dans la rue. Il avait des 
filles impeccables. Le problème, c’est 
qu’un soir quand il est rentré chez 
lui, il a vu son frère coucher avec sa 
fille. Ça l’a rendu fou ! 

Il est parti dans la rue, il a arrêté 
de travailler. Son ancien patron est 
venu le chercher mais il était allé si 
loin dans l’alcool qu’il ne pouvait 
plus travailler. C’est ce qui arrive à 
beaucoup de personnes ici. Certains 
avec l’alcool, avec la drogue, d’autres 
avec les médicaments..

Ici, il n’y a pas de médecin ou de 
psychologue, à part à Pierre Petit. 
Depuis le début de l’année, il y a eu 
au moins cinq décès à l’Horizon. Il y 
a deux semaines, un mec s’est taillé 
les veines dans sa chambre. Il y en a 
un qui a mangé du verre pour se tuer, 
car il n’en pouvait plus de ce système. 
Et pourtant cela faisait trois mois 
qu’il ne touchait plus une goutte 
d’alcool ! Un autre est mort d’une 
attaque du cœur, il n’y a même pas 
de défibrillateur dans le centre ! Je 
me demande quand viendra le jour 
de l’autre. J’en ai vu deux mourir, je 
me demande quand sera le jour de 
l’autre. Il y quatre assistantes sociale 
pour plus de 120 personnes à l’Hori-
zon. C’est normal ça ? Et personne ne 
voit rien  ... C’est possible ça ? 

—
Depuis le début de 
l’année, il y a eu au 
moins cinq décès 
à l’Horizon.
—
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DÉCEPTION
Récit d’un Résident de Coallia

À peine arrivé sur le site des 
Grands Voisins, début septembre 
2015, je trouvais le lieu un peu isolé, 
par rapport à mon ancien foyer 
dans le 13e arrondissement de Paris. 
J’avais l’impression d’être vraiment 
à l’écart de la ville, dans un espace 
grand et calme. Il a fallu du temps, 
environ quelques mois, pour que 
je m’aperçoive que mes premières 
impressions étaient fausses.

En fait, il y avait pas mal d’asso-
ciations qui proposaient aux habi-
tants différentes activités. Celles-ci 
se déroulaient sur le site, toute 
la semaine et nous étions récom-
pensés par des billets de Mon-
naie-Temps avec lesquels nous 
pouvions acheter des choses à 
notre goût sur le site. L’ambiance 
était assurée, je me sentais vrai-
ment intégré. J’étais à l’aise avec 
les personnes venant de l’extérieur.  
En somme, nous étions, moi parti-
culièrement, biens et contents de 
consacrer du temps à échanger avec 
tout le monde.

Cependant, au fil du temps, les 
choses ont un peu changé. Le site 
accueille beaucoup plus de monde. 
Il y a des personnes de toutes les 
origines, venant de tout Paris, qui 
viennent consommer et passer du 
bon temps. 

Ma première remarque négative 
a été quand j’ai eu du mal à dépen-
ser mes billets de monnaie Temps. 
Dans certains lieux, on nous inter-
disait de les utiliser vu que ceux qui 
venaient de l’extérieur payaient avec 
de la vraie monnaie et étaient privilé-
giés. Les règles de base sont bafouées 
au profit du business. Cet endroit, 
appelé La Lingerie, où on passait la 
plupart de notre temps au début, est 
en quelque sorte privatisé. La place 
est réservée à ceux qui peuvent payer 
les produits. Je me suis mis à l’écart 
d’une façon indirecte, d’une telle 
manière, que je ne pouvais pas m’en 
apercevoir dans l’immédiat.

—
Cet endroit, appelé 
La Lingerie, où on 
passait la plupart 
de notre temps 
au début, est en 
quelque sorte  
privatisé. 
—

On dirait que depuis le début ils 
nous ont utilisé comme des jouets. 
Une fois qu’ils ont vu que nous 
n’avions pas d’importance pour 
eux, ils ont tout changé. Malgré 
tout, seule la Maison des médecins 
est restée à notre portée et je pense 
que c’est peut-être parce qu’elle se 
trouve au fond du site, et que les 
gens passent rarement nous voir.  
À part la Maison des Médecins, je 
ne me reconnais pas dans les autres 
parties du site, car il faut être classe 
là-bas et les personnes qui fré-
quentent l’avant du site sont pour la 
plupart des gens de la bourgeoisie. 

—
La place est  
réservée à ceux  
qui peuvent payer 
les produits. 
—

Ce que je réclame c’est qu’ils nous 
disent tout simplement ce qu’il en 
est. C’est-à-dire qu’on sache notre 
place sur le site en tant qu’étrangers 
et qu’ils arrêtent de nous manquer 
de considération. De toute façon, ce 
sont eux qui sont venus vers nous, 
donc s’ils veulent que la relation se 
passe comme il se doit, ils n’ont qu’à 
être francs.
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PARCOURS DE VIE
Récit d’un Résident de Coallia

Je suis né au Sénégal en 1991. Je 
suis en France depuis deux ans. J'ai 
arrêté mes études à 20 ans, en 2011. 
Mais au Sénégal, c'est différent. Déjà, 
l'école commence à partir de huit 
ans. Après, j'ai fait une formation en 
bâtiment : maçonnerie et électricité. 
C'était dans la même entreprise. Nous 
on apprend en pratiquant, tu es tout 
le temps dans les chantiers. J'étais 
maçon jusqu'à ce que je décide de quit-
ter Dakar et de venir en France. 

—
J'étais curieux. 
Je voulais
apprendre de 
nouvelles 
techniques pour 
les ré-investir 
dans mon pays.
—

J'ai toujours travaillé. Dans le bâti-
ment à Dakar, il y a tout le temps du 
travail. Mais, j'étais curieux. Je voulais 
venir en France pour agrandir mon 
expérience. Je voulais apprendre de 
nouvelles techniques pour les ré-in-
vestir dans mon pays. 

J'aimais mon métier. Faire un mur, 
mettre du ciment, prendre des dimen-
sions, les mettre à niveau ... Travailler 
avec ses mains ... Toute ça, c'est un 
plaisir! Je ne ressentais que du plaisir. 
Un jour tu passes devant cette maison, 
tu vois les gens ... Ils vivent dans ce que 
tu as construit. Cela me rendait heu-
reux! Quand je vois les gens sortir de la 
maison dans laquelle j'ai travaillé, j'ai 
presque envie de pleurer! C'est avec 
tous ça que je me suis dit « Pourquoi 
pas aller dans les pays occidentaux 
pour gagner ma vie ? » 

Ma mère s'intéressait beaucoup à 
mon travail. Elle  était très fière. Quand 
je rentrais à la maison, elle me faisait 
souvent des calins et elle me disait  
« courage » . Elle savait que c'était dur.

Ce qui m'a rendu le plus fier ... 
Le premier jour où mon formateur 
m'a donné une truelle. Il me faisait 
confiance. « Aujourd'hui, c'est toi qui 
va surélever ce mur. » Je n'oublirai 
jamais ce jour-là. Après, il a commencé 
à me donner des sous. Avant, je tra-
vaillais gratuitement. Chaque jour, je 
n'avais même pas un centime. 

Mais même après je ne m'en sortais 
pas. Je travaillais beaucoup, mais je 
gagnais peu. Tu commences le chan-
tier à 8 heures, tu sors à 17 heures. Mais 
tu ne touches rien ! A la fin du mois, on 
te donne 30 000 CFA.  Cela ne vaut 
rien. Cela fait entre quarante et cin-
quante euros par mois. Et je travaillais 
très dur.  

Quand j'ai choisi ce métier, j'étais 
trop jeune. Je ne savais pas. Une fois 
que tu es majeur, quand tu as 18 ans, 
tu te comportes comme un homme. Tu 
sais que tu n'es plus un gamin. Tu veux 
être coûte que coûte responsable de ta 
famille. Tu ne gagnes pas de l'argent 
que pour toi même.

Quand je rencontrais des filles au 
pays, ce n'était pas à cause de mon 
boulot! Mais j'étais doué en foot. J'étais 
un footbaleur. Les filles aiment les 
ambianteurs quoi! Tout le monde pen-
sait que j'allais être professionnel. Je 
voulais venir ici ... Cela fait longtemps ! 
Ce n'était pas pour être maçon. C'était 
pour le foot. Après les rêves brisés ... Je 
suis devenu maçon. 

Ici, j'ai du mal à trouver du travail 
parce que je n'ai pas les papiers. Je 
cherchais dans le bâtiment, mais ils 
m'ont dit qu'il y avait trop de contrôle. 
Une fois qu'ils te chopent, ça fait mal. 
Maintenant, je suis agent de nettoyage. 
Je préfére le bâtiment, c'est ça que je 
connais ! Tout le monde peut nettoyer, 
mais la façon dont tu construis un mur 
tout le monde ne peut pas le faire.  

Je pourrais apporter beaucoup 
de chose à la France. Construire un 
immeuble, c'est quelque chose d'im-
portant dans un pays. Un bâtiment, 
c'est comme une statue, comme une 
sculpture. Et tu fais partie de ceux qui 
ont construit cette sculpture ! Cela me 
fait plaisir, mais c'est aussi à l'avan-
tage du pays! D'accord, tu vas gagner 
de l'argent. Mais le pays aussi va en 
gagner. Tu vas payer tes impôts, payer 
ton loyer, acheter un appartement ... 

Cela me fait mal de ne pas travail-
ler. Mais il faut être patient. Chaque 
chose en son temps. J'ai tout mon 
temps. Chaque pays à ses propres 
règles. Je n'aime pas forcer ceux qui 
ne veulent pas m'ouvrir la porte. Je 
préfère attendre doucement que l'on 
m'ouvre et là je rentre. 

—
Cela me fait 
mal de ne pas 
travailler. Mais il 
faut être patient.
Chaque chose 
en son temps. 
—

Avec un boulot, beaucoup de 
choses dans ma vie changeraient ! Je 
ne fais pas partie d'une famille riche. 
J'aimerais mettre de l'argent de côté et 
fonder une famille. Pour l'instant, j'ai 
26 ans et je ne suis pas marié. Tu sais, 
les hommes de mon âge, au Sénégal, 
ils sont mariés ! Mais sans travail je ne 
peux pas fonder une famille. Mais cela 
ne me stresse pas car je suis musul-
man. Je crois en Dieu. Je dirais que ce 
n'est pas l'heure. J'attends l'heure. 
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Un quartier dans un village
Lui-même dans une ville
Là où la vie palpite 
Comme si on était dans la série « Sous le Soleil »
Ils ont suivi le sillage des anciens. 
Hé oui ! 
Ce quartier est placé au fond du village. 
Sans doute sombre comme ses habitants 
Noir et invisible comme la nuit des temps. 
Le volcan est brutal 
Son cratère fait éruption 
Comme si on entendait un album de Johnny Hallyday. 
Les habitants ont décidé de dire  
Ce qu’on essaie de vous montrer. 
Hé oui ! 
Ce quartier de mon village n’est pas visible. 
Un véritable labyrinthe pour y accéder. 
Comme si on décodait le « Da Vinci Code » 
Ou interprétait un tableau de Van Gogh. 
Dès lors comment parler d’intégration 
En expulsant certains habitants dans le fond du gouffre. 
À tel point de faire tant de pérégrinations 
Sans jamais parvenir 
À cet endroit si parfait 
Si cosmopolite si vivifiant 
Si dense si radieux 
Si .... 
Récalcitrants contre toute forme de discrimination,  
On se tend les bras pour dire non. 
Cet endroit s’appelle la « Maison des Médecins »

LES GRANDS VOISINS
Poème de Yankhoba CISSE
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Je suis née le 4 février 1964 au 
Mali, Tombouctou, le village natal 
de ma maman. Je suis une résidente 
d’Aurore. Je suis venue à Paris le 5 
mai 2014 pour donner un rein à mon 
mari, pour lui sauver la vie.

—
Je suis venue  
à Paris pour donner 
un rein à mon mari, 
pour lui sauver  
la vie.
—

C’était un grand malade depuis 
dix ans. Il souffrait de diabète. En 
France, on lui a amputé les deux 
pieds. On lui a mis des prothèses. 
Moi, je faisais des vas et viens entre 
le Mali et la France. Je venais lui dire 
bonjour, puis je rentrais au pays. En 
2013, son médecin m’a demandé de 
lui donner un rein. Il m’a dit que la 
liste était longue. J’étais d’accord. Il 
m’a dit que je devais être sur place, à 
Paris, pour voir si nous étions com-
patibles. Alors, je suis arrivée ici le 5 
mai 2014. 

J’ai commencé à faire des petits 
boulots dans des hôtels qui étaient 
très durs. J’étais femme de chambre. 
Mais on s’entendait bien parce qu’on 
était des africaines. A ce moment 
là, je venais juste d’arriver. On tra-
vaillait ensemble matin et soir. Il 
n’y avait pas de repos dans la jour-
née, il n’y avait rien. Tout les week-
ends, comme j’étais la plus âgée, on 
m’appelait. Je travaillais tous les 
dimanches, tous les samedis, tous les 
noël. Même le 1er janvier, je travail-
lais! J’étais payé comme les autres. 
Je ne savais rien à ce moment-là ! 
Je n’avais pas de contra t! Quand tu 
viens d’arriver, on te lave les yeux !  

Et si tes yeux s’ouvrent, tu vas voir 
la réalité en France. Je travaillais 
bien, je ne faisais pas de problème. 
Mais le salaire ... C’était rien quoi ! Je 
travaillais bien plus que 35 heures. 
Notre responsable, c’était une fran-
çaise. Ils ont ouvert un nouvel hôtel 
et elle m’a appelé chez moi « Comme 
tu travailles très bien, tu vas venir 
dans notre nouvel hôtel ». J’étais très 
contente là-bas. Je respectais mes 
heures, je prenais mes pauses cafés... 
J’étais bien payé par rapport à l’an-
cien hôtel... Huit cent euros! Alors 
que l’autre, c’était six cent...! Pour 
plus de trente-cinq heures! Quand tu 
viens d’arriver, ici on te lave les yeux! 
Six cent euros !

Au mois de janvier, l’hôpital m’a 
appelé. J’allais être opéré le 11 février. 
Alors j’ai dit au revoir à mon travail. 
Ils ont fait des examens, ils ont dit 
que j’étais en très bonne santé. Je 
n’avais aucune maladie pour mon 
âge. J’ai été reçue par un comité de 
donneurs, des psychologues, des 
juges. Un juge m’a demandé si on 
m’avait forcée. j’ai dit « Non ! Mon 
mari est très gentil. Il m’a tout donné 
dans la vie. On a eu des enfants, on 
a eu des petits enfants. » Comme 
nous sommes musulmans, je vou-
lais le récompenser mon mari de son 
vivant. Je lui ai dit « Pour tout ce que 
tu as fait pour moi, moi aussi je te 
donne une de mes parties. » C’est ça 
que je lui ai dit. 

Quand je suis arrivée à l’hôpital, 
il m’a dit « oh, tu as peur ! ». Je lui ai 
répondu « Jamais je n’aurais peur ! 
Dieu m’écoute. J’ai eu des enfants 
avec toi. Tu as tout fait pour moi 
dans la vie. À mon âge, j’ai tout ! 
Toutes les personnes qui sont au 
Mali m’envient. » J’ai dit à Dieu «Si 
je rentre sur la table et que je meurs, 
lui il va vivre. » J’ai prêté serment à 
Dieu. Je suis rentrée à l’hôpital et on 
a fait l’opération. À mon réveil, j’ai 
demandé au docteur « s’il vous plaît, 
c’est quand l’opération ? » 

Il m’a dit « Non, Madame ça a déjà 
eu lieu. » Il a pris ma main et l'a posée 
sur ma cicatrice. Je n’avais aucune 
douleur! Ils m’ont dit que je devais 
patienter pour voir mon mari. Il était 
entré dans le coma « Ton mari avait  
la vessie et une artère du coeur bou-
chées. On a fait trois opérations. Mais 
il a bien reçu le rein à 90%. Demain, 
tu pourras le voir. Pour l’instant,  il 
est en réanimation. » 

Le matin, j’ai eu des vertiges. 
L’infèrmière m’a dit de me laver. 
Je me suis lavée et j’ai fait mon lit. 
Elle est revenue « Mais qui a fait le 
lit ? » J’ai répondu « C’est moi ! ». Elle 
était étonnée ! Elle a appelé tout le 
monde ! Le lundi, les médecins sont 
venus. Ils m’ont demandé pourquoi 
je n’avais pas touché à la morphine. 
Ils m’ont dit « Quand tu as mal, tu 
appuies là ». Mais je n’ai jamais eu de 
douleur. Je te jure que je n’ai jamais 
utilisé la morphine. Je dormais 
même tranquillement le soir.

—
J'étais payé six 
cent euros ! 
Pour plus de 
trente-cinq heures! 
Quand tu viens 
d’arriver en France, 
on te lave les yeux! 
—

Ils l’ont amené à l’hôpital Pompi-
dou le 14 février. Avant qu’il ne rentre 
à l’hopital, il m’avait offert une belle 
bouteille de parfum. J’avais ça dans 
la chambre. Ca tombait bien! J’ai pu 
en mettre  ce jour-là. Quand ils sont 
venu le chercher, j’ai dit «S’il vous 
plaît, je dois lui faire la bise!» Avant, 
il pesait soixante-dix kilos alors que 
là il était à quatre-vingt cinq! Quand, 
je l’ai vu... Il était bien! 

Le 17 septembre, sa petite soeur 
nous a mis dehors. Elle a dit «S’il 
vous plaît, vous sortez de chez moi.» 
Mon mari a pleuré... Il a pleuré, 
pleuré! 

PARCOURS DE VIE
Récit d’Assitan, Résidente de l'Horizon
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Je lui ai dit « Chéri, tu es un han-
dicapé. Nous sommes en France. On 
ne va pas nous laisser dans la rue. On 
va  voir le 115. » Alors, on a était à la 
mairie du 14e. On a trouvé une assis-
tante d’accueil qui s’est très bien 
occupée de nous. On a passé trois 
nuits dans un centre d’accueil. Mais 
après, il n’y avait plus de place. On 
est retourné à la maire. J’ai dit « Mon 
mari est très fatigué ! Il a un pace-
maker et deux prothèses aux pieds ! 
Est-ce qu’on va le laisser comme ça ? » 
L’assitante sociale m’a dit qu’elle 
avait fait une demande d’entrée en 
résidence et que cela allait bien mar-
cher. En attendant, la mairie a déblo-
qué de l’argent pour qu’on dorme à 
l’hôtel. Là-bas, on nous a appelé pour 
nous faire visiter un bel appartement 
de 45m2. Le loyer était à 580€. On a 
signé, on a dit qu’on voulait l’endroit. 
Mon mari était content!

Aurore nous a proposé d’habiter 
à l'Horizon avant d’entrer dans notre 
appartement. On est arrivé ici. Peut-
être quatre ou cinq jours après, il a eu 
une infection urinaire. Elle a atteint 
la greffe que je lui ai donné. Et puis, 
il est décédé. C’était il n’y a pas une 
année. Il est décédé le 4 novembre 
2016.

—
Au pays, j’étais 
coiffeuse. J’avais 
un grand salon 
de coiffure : 
Femina Coiffure. 
J’étais la patronne. 
Tout le monde 
disait « C’est une 
grande dame. » 
—

Je suis allée à la Mairie et j’ai dit 
« Qu’est-ce que je vais faire ? » Ils 
m’ont dit qu’on allait l’enterrer ici, 
qu’il fallait que j’aille aux pompes 
funèbres pour demander un devis. 

J’ai dit « Non, on va pas faire le rapa-
triement ! Il ne va pas être enterrer 
ici! Mon mari a travaillé pour moi ! 
C’était un cadre supérieur du Mali. 
J’ai des biens ! J’ai de l’or. J’appelle 
mes enfants et ils vont m’envoyer de 
l’argent. On ne reste pas ici ! » Cela à 
coûté 4237€. Nous avons payé avec 
l’aide de la mairie. Après, je suis 
retournée au Mali pour tout remettre 
en place. 

Ensuite, je suis revenue en France 
pour la succession. On m’a coupé 
toutes les aides car il est décédé. Mon 
statut a changé « d’accompagnant 
malade » à « malade ». Aujourd’hui, 
Je ne sais pas si j’ai le droit de travail-
ler car je vis avec un rein. C’est très 
grave. 

J’aimerais bien rentrer au Mali. 
Les enfants et les petits enfants sont 
grands, ils travaillent presque  tous.   

J’ai des terres au Mali, grandes 
comme les Grands Voisins.

Au pays, j’étais coiffeuse. J’avais 
un grand salon de coiffure: « Femina 
Coiffure ». J’étais la patronne. J’avais 
trois employés et je venais avec ma 
deuxième fille, Fati. Elle était jeune 
et pendant les vacances, je l’obligeais 
à venir. Elle apprenait les pédicures, 
le maquillage, le défrisage à froid ... 
Elle pleurait! Elle pleurait! Elle 
voulait jouer avec ses camarades. 
Aujourd’hui elle travaille à Dou-
baï. Tous les jours, si j’ai besoin de 
quelque chose, je l’appelle. Tout de 
suite, elle me l’envoie. 

J’ai arrêté le salon quand je suis 
venue rejoindre mon mari. On ne 
peut pas gérer le salon après toi. Il y 
a des choses que tu fais tous les jours. 
Moi-même, je sais faire la coiffure. 
Mais je suis allée à la Mecque en 2004.  
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Après, j’ai porté le foulard. Tu n’as 
plus le droit de laisser tes cheveux 
dehors ou de les tisser. Les gens 
quand ils te voient dehors, ils t’ad-
mirent parce que tu es coquette, que 
tu sens bon. Je vendais des choses 
naturelles de chez nous. Tout le 
monde dit « C’est une grande dame. » 
Mais on ne peut pas regarder ma coif-
fure car je porte le foulard. 

—
La première fois, 
j’ai fait cinq plats. 
La deuxième fois, 
j’ai fait trente 
plats. Troisième 
fois, j’ai fait cent 
plats. Maintenant? 
Je fais plus de cent 
cinquante plats. 
—

Quand j’ai perdu mon mari, j’ai 
pleuré. J’ai dit « Dieu, regarde moi ! 
Je suis toute seule avec toutes ces 
charges! Mon mari, il nous a tout 
donné dans la vie. Qu’est-ce que l’on 
va devenir ? » Mon assistante m’a 
dit « Il faut que tu viennes récupé-
rer tes droits. » Alors, je suis venue le 
25 décembre. Il n’y avait personne.  
J’avais pris deux valises. Une pour 
mes habits, l’autre pour ce que je 
vends. J’ai confié mes valises et je 
suis partie. Ma référente m’a dit « Tu 
viens prendre les choses qui sont 
consignées. Ton mari est décédé, 
tu dois récupérer tes valises. » J’ai 
répondu « Je ne les amènes nulle 
part. Je ne connais personne en 
France. » Le 31, je suis venue en bus 
pour récupérer mes affaires. J’ai ren-
contré le directeur du centre dans le 
bus. Il m’a demandé comment j’al-
lais. « Ca ne va pas, je suis à la rue. 
Je ne connais personne. Tous les 
matins, je vais à la mairie. J’appelle le 
115. Mais il n’y a pas de place. »  

Plus tard, ma référente m’a appelé 
pour me dire qu’Aurore avait une 
chambre pour moi. Si c’est pas Dieu! 
Dieu est Grand ! Je remercie le bon 
Dieu. Même si je meurs aujourd’hui, 
je ne regrette pas. J’ai vu tellement 
de chose! Je suis satisfaite. Je te jure. 

C’est ma référente qui m’a ouvert 
la chambre à coucher. Elle m’a dit: 
« Tu connais le trocshop ? Tu connais 
les billets temps ?» Elle m’en a donné 
un. Elle a dit « ça c’est de l’argent 
local, tu peux le dépenser seulement 
ici. » Elle m’a dit d’aller à la Maison 
des Médecins. Il y avait une fille très 
gentille qui m’a proposé de faire le 
ménage. J’ai tout bien nettoyé. Après 
ma référente m’a appelé « Tu sais 
faire la cusine ? Tu peux faire le riz de 
chez vous ? » J’ai dit oui. 

« Alors, tu vas essayer avec les per-
sonnes qui font le repas. Tu vas com-
mencer à cinq ou dix et puis ... On 
verra bien ! » La première fois, j’ai fait 
cinq plats. La deuxième fois, j’ai fait 
trente plats. Troisième fois, j’ai fait 
cent plats. Maintenant ? Je fais plus 
de cent cinquante plats. Au nom de 
Dieu, Dieu m’écoute. 

Si je rentre au pays, je ne vais pas 
mourir, hein ! On a des superficies 
grandes comme les Grands Voisins. 
De quatres hectares. J’ai des terres. 
Je suis prête à aller monter un res-
taurant chez moi. Ma famille me 
manque énormément. Je voudrais 
rentrer pour continuer à faire de la 
restauration et faire un petit atelier, 
là ou je peux causer en attendant le 
jour de mon décès.
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Je suis parti du Mali pour arriver au 
Maroc. Je l’ai bien vécu jusqu’à ce 
que je rencontre certains marocains. 
Souvent, nous autres, Africains nous 
sortions nous promener. Je voyais 
les Marocains qui faisaient semblant 
d’aimer les peaux noires. J’ai assisté 
à beaucoup de scènes de racisme. Au 
Maroc, c’était difficile de trouver un 
travail, et donc c’était d’autant plus dur 
de trouver de l’argent. Là où je vivais, 
à Rabbat, je prenais un seul repas par 
jour. C’était très dur. Alors j’ai quitté la 
ville pour allez en brousse. En brousse, 
il y avait beaucoup de noirs comme moi 
qui attendaient un embarcadère. Il y 
avait beaucoup de policiers. Souvent ils 
venaient nous chasser, cassaient tout et 
brûlaient même nos vêtements. 

—
Il y avait beaucoup 
de policiers. 
Souvent ils venaient 
nous chasser, 
cassaient tout  
et brûlaient même 
nos vêtements. 
—

La vie se passait en communauté. 
On se côtisait pour s’acheter à manger. 
Je suis resté là-bas environ trois ou 
quatre mois. Le temps d’embarquer 
sur le zodiac afin de rejoindre l’Es-
pagne. Comment s’est passée cette 
étape  ? J’attendais mon tour chaque 
nuit, comme tout le monde. Avant 
de prendre la mer, nous pouvions 
attendre jusqu’à un mois. Nous le 
savions, et nous nous étions équipés 
d’eau et de biscuits en conséquence. 
Des passeurs faisaient l’appel afin de 
désigner ceux qui feraient la traversée.

Les deux premiers essais, les poli-
ciers nous ont attrapé. La troisième 
a été la bonne. Après plus de neuf 
heures de traversée, des policiers espa-
gnols nous ont intercepté et nous ont 
emmené jusqu’en Espagne. Ils nous 
ont posé des questions puis ils nous 
ont enfermé dans une cellule. Sauf 
moi, parce que j’étais malade, donc je 
suis resté à l’hôpital quatre semaines 
entières où ils se sont bien occupés 
de moi. J’ai été ensuite transféré dans 
un camp à Grenade. Au bout de trois 
semaines, j’ai décidé de m’enfuir 
du camp car nous allions nous faire 
expulser. J’ai pris un bus à Bilbao 
pour arriver jusqu’à Bordeaux. Mais 
les gens qui nous ont emmené jusque 
là nous ont trahi car ils devaient nous 
acheter des billets pour Paris, mais 
ceux-ci ne sont jamais venus. Mon 
frère qui logeait aux Grands Voisins a 
dû me payer ces billets. J’ai pu enfin le 
rejoindre.

Quand je suis arrivé à Paris les gens 
se comportaient d’une façon qui est 
différente de chez moi. Ici les hommes 
et les femmes portent les mêmes 
habits. Je vois aussi des hommes et des 
femmes qui font des choses ensemble 
dans la rue. Ils sont moins pudiques 
que dans mon pays. Et puis, je trouve 
ça marrant de voir des gens qui s’oc-
cupent de leur chien comme si c’était 
leur enfant. Je vois aussi des Africains 
qui ont pris leur retraite et qui ne 
veulent pas rentrer au pays alors qu’ils 
ont leur famille là-bas. Je me demande 
bien pourquoi ils rentrent pas. 

—
La Maison des 
Médecins est  
un peu plus cool  
car les Noirs  
et les Blancs se  
fréquentent plus. 
—

Les Grands Voisins c’est pas cool. 
On va dire qu’il y a des bonnes et 
des mauvaises personnes. Mais je 
marche beaucoup pour évacuer mes 
soucis. J’aimerais bien retourner à la 
Lingerie. J’y vais uniquement quand 
il y a des gens que je connais. Sinon 
c’est un endroit pour les Blancs pour 
qu’ils puissent se retrouver avec leurs 
copains et leurs femmes. La Maison 
des Médecins est un peu plus cool car 
les Noirs et les Blancs se fréquentent 
plus. Je m’y sens plus à l’aise, car on 
fait plus de choses ensemble.  Je pen-
sais aussi que je serai seul avec mon 
frère. Mais on dort à quatre dans une 
chambre. C’est pas facile. Les gens ont 
plus ou moins les moyens de prendre 
des appartements. Je suis content de 
déménager dans le XIIIe arrondisse-
ment. On dit que c’est pas pareil, que 
les logements sont mieux là-bas. Sinon 
pour l’avenir, j’aimerais travailler dans 
un restaurant. Mais je vois aussi qu’en 
France les jeunes travaillent beau-
coup. Ils n’ont plus le temps de se poser 
sous les arbres, boire du thé et appeler  
leurs femmes.

TRAJECTOIRE
Récit d’un Résident de Coallia

—
Je trouve ça 
marrant de voir des 
gens qui s’occupent 
de leur chien 
comme si c’était 
leur enfant.   
—
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VIE ET ENGAGEMENT  
À COALLIA
Interview d'un délégué du Foyer Coallia, 
par l'équipe Artiviste

Pour commencer, avant de venir 
ici, on avait l’objectif de tous aller au 
même endroit, même si ce n’était pas 
confortable. Mais on ne voulait quand 
même pas être dans une sorte de 
misère… 

Et puis, on nous a accordé une 
place ici, « c’est très bien ». Ils nous ont 
dit que c’était un ancien hôpital. Bon, 
on le savait. Mais quand on est arri-
vés...  Ce qui nous a d’abord manqué, 
c’est que l’on ne peut pas faire la cui-
sine comme il faut. Puis, on a trouvé 
que le loyer n’avait pas diminué. Ce 
que l’on payait dans notre ancien 
foyer, c’est ce que l’on continue à payer 
ici.  Ça ce n’est pas normal, parce que 
c’est beaucoup plus précaire ici. Par 
rapport à la cuisine, au loyer, à l’accès 
à une laverie... Il n’y en a pas près d’ici, 
il faut prendre le métro.  Il n’y a pas 
de magasins non plus. Il faut marcher 
jusqu’à la place Denfert-Rochereau et 
même ça, bon… Donc tout ça, ça nous 
embête ici. Mais on est là que pour 
quelques temps… 

—
Ce que l’on payait 
dans notre ancien 
foyer, c’est ce que 
l’on continue à 
payer ici. 
—

On ne savait pas non plus que le 
temps allait être aussi long. On savait 
que c’était une réhabilitation d’anciens 
foyers, on pensait qu’on allait passer 
seulement un an et demi sur le site. 
Ça fait bien deux ans et quelques.

—
Une des choses qui 
nous a fait souffrir, 
c’est la façon dont 
on vit ici. On n’a 
pas de contacts. 
—

Une des choses qui nous ont fait 
souffrir, c’est la façon dont on vit ici.  
On n’a pas de contacts. Mais par 
rapport aux Grands Voisins, on est 
contents. Il y a tellement d’ambiance ! 
Tout le monde est sympa. On est bien 
avec tout le monde ici. On se dit « bon-
jour », « bonsoir », ils nous invitent à 
faire des choses et à participer . Il y a 
certains de nos collègues qui vont y 
aller, ou pas, car ils n’ont pas le temps... 
Ce n’est pas une question d’envie, mais 
de temps. Tout le monde veut partici-
per, aller au café, aux sorties théâtre. 
On reçoit tout le temps des invitations. 
Il y en a qui y vont, mais malheureu-
sement, d’autres qui n’y vont pas, par 
manque de temps. Il y en a qui tra-
vaillent le matin, d’autres l’après midi, 
d’autres le soir aussi. C’est vraiment 
à cause du manque de temps. De ce 
point de vue, c’est cool, quoi ! S’il n’y 
avait pas de Voisins à côté, ça serait 
encore plus de misère. Vraiment. Mais 
vis-à-vis des Voisins, ça va parce que 
cela nous fait oublier la souffrance. 
Quand tu es assis dehors avec les gens 
comme ça, c’est magnifique.

Mais comme je l’ai dit tout à l’heure, 
il n’y a pas de magasins à côté, pas de 
machines à laver, l’aménagement et les 
toilettes parfois… Il y a un toilette qui 
est cassé, il faut nettoyer…

Les délégués font remonter les 
critiques aux responsables, ils les 
reçoivent. Mais ça n’aboutit pas. On a 
une personne qui gère ici, une dame. 
Ce n’est pas de sa faute. C’est celle de 
la direction. À chaque fois qu’on l’ap-
pelle, elle vient. On fait une réunion 
avec les délégués. On dit les choses 
qu’on voulait dire, elle écrit. Mais 
quand elle parle à la direction... Il y a 
certaines choses qui ne sont acceptées. 
Par exemple, on n’a pas eu la diminu-
tion du loyer alors qu'on a commencé a 
parler de ça quand on est arrivés.

On a vu que pour tous les autres 
foyers qui sont déplacés, le loyer 
baisse. Car vous n’avez pas le choix 
de déménager et ce n’est pas confor-
table. Il n’y a pas que nous. Plusieurs 
foyer sont déplacés, mais chacun part 
de son coté. Ils ne sont pas ensemble. 
Il y en a des pires que nous. Mais nor-
malement on devrait avoir un endroit 
confortable.

Là, c’est un peu confortable. Ce qui 
nous fatigue, c’est qu’il n’y a pas de 
magasins, pas de bonnes ressources. 
Pour la cuisine, il faut faire la queue. 
Ce n’est pas normal. J’aimerais man-
ger tout de suite quand j’ai faim. 
Mais si la cuisine est occupée, je dois 
attendre. Et ça ce n’est pas un petit 
problème ! C’est un vrai problème 
pour nous. Dans notre ancien foyer, 
on a jamais fait la queue. On a tout ce 
qu’il faut là-bas. On est quand même 
un peu fatigués. 

Ce qu’on a dit aussi à la réunion, 
c’est que c’est un bâtiment vide depuis 
des années. Il n’y a pas d’entretien. Tu 
sais, quand on abandonne un bâti-
ment, il faut traiter d’abord. On a parlé 
de ça, de l’amiante.

On espère que c’est bientôt la fin ! 
Ils nous ont fait la promesse que fin 
septembre on allait déménager. Mais 
tant qu’on ne déménage pas, on est là !
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